সংশোধনাগার

গীতাঞ্জলী ঘোষ

(১)
“ঐ ঐ ওঠ। শালা কত ঘুমাবি। ওঠ” —দ্বিতীয় বার বলা ওঠাটা আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করেছিল। ঘুমটা অবশ্য ভেঙেছিল পেটে সজোরে এক লাথির তাড়নায়।  ধড়মড়িয়ে উঠে পড়েছিলাম। শরীরটা নোংরা মেঝে থেকে উঠে পড়লেও চোখদুটো খুলে রাখতে পারছিলাম না। মাকড়সার জালের মতো দুই চোখ ঘুমে জড়িয়েছিল, অনেক চেষ্টাতেও সেই জাল ছাড়াতে পারছিলাম না। 
-- ”ওদিকে দেখ ওদিকে দেখ”— এইরকম আওয়াজের এক কোলাহলে ঘুমটা হঠাৎ করেই চোখের পাতা ছেড়ে বেরিয়ে এল। এই ঘরটায় একটাই মাত্র ঘুলঘুলি, কোনো জানালা নেই। সেই ঘুলঘুলি দিয়ে দিনের প্রথম আলো এসে ঘরটায় এক মায়াময় বাতাবরণ সৃষ্টি করেছে। ঘর বলা ভুল হবে। জেলখানা। দান্ডেলিয়া সংশোধনাগার এর তেরো নম্বর সেলটাই আমার বিগত দুদিন যাবৎ ঘরে পরিণত হয়েছে। তবে এখনও কয়েদির পোশাক পরানো হয়নি, যথারীতি কয়েদি নম্বরটাও জোটেনি। কেন সেটা এখনও জানি না। ও হ্যাঁ, বলতে ভুলে গেছি। আমার নাম মাকস্যাম সেইজ, ম্যাক্স নামেই বেশি পরিচিত। আমি পেশায় ডাক্তার, মনের ডাক্তার। যাকে কিতাবি ভাষায় বলে সাইকোলজিস্ট। না না কাউকে খুন, চুরি, ডাকাতি করে জেলে আসিনি আমি। বরং খুন করব না এই মনোভাব পোষণ করেছিলাম বলে আজ আমি জেলে। খারাপ কাজ কে না বলতে নেই, এতদিনের এই ধ্রুব ধারণার সংশোধনের জন্যই আমাকে এখানে পাঠানো হয়েছে। এই তেরো নম্বর সেল এ আমি ছাড়া আরও আট জন আছে। তাদের নাম, পেশা নিয়ে আমি কোনো আগ্রহ দেখাইনি। তবে তারা যে আমারই সমসাময়িক এই জেলে, সেটা তাদের মুখ চোখ দেখেই বুঝতে পেরেছি। সাইকিয়াট্রিস্ট বলে কথা। যাই হোক, বাকি সদস্য দের শেল এর গেটের একটা কোনে ভিড় করতে দেখে ব্যাপারটা কি দেখার জন্য উঠে এগিয়ে গেলাম। 
-- “এগো বাঞ্চোত। পা নড়ছে না নাকি। এগো”, এই বলে খাকি পোশাক পরা পুলিশটা গায়ের যত জোর দিয়ে হয় লাঠির এক বাড়ি মারল রুগ্ন, শীর্ণ লোকটার পায়ে। 
--” ও মা গো”, ককিয়ে উঠলো সে। হাঁটু গেড়ে মেঝেতে বসে পড়েছিল। অত্যন্ত কষ্টে উঠে দাঁড়াল। লোকটার কয়েদি পোশাকে ৩২ মার্ক করা ছিল। 
দেখলাম থানার বাইরে লম্বা একটা লাইন। কয়েদির পোশাকে ঢাকা লোকগুলোর শারীরিক অবস্থা কম বেশি একই — রোগা, ঝুঁকে পড়া, দুর্বল। তাদেরকে একে একে তোলা হচ্ছে কালো রঙের পুলিশি ভ্যানটায়। 
-- ”এদেরকে পাঠানো হচ্ছে গ্যাস চেম্বার এ”। আমার কলিগদের মধ্যে কেউ বলে উঠল (কলিগ বলছি কারণ আমরা এই নয় জন একই কাজ উদ্দেশে এসেছি, নিজেদের সংশোধন করতে)
-- গ্যাস চেম্বার!!!! সেটা কোথায়। মানে কেন নিয়ে যাচ্ছে”।
-- গ্যাস চেম্বার হল এদের সেন্ট্রাল ক্যাম্প। সেখানে অনেক ক্রেমেটরিয়াম আছে। যে সব কয়েদিরা দুর্বল হয়ে পড়ে, যাদের খাটার আর কোনো ক্ষমতা থাকে না, তাদেরকে ওই ক্যাম্প এ পাঠানো হয়। ওখানে জ্বলন্ত অগ্নিপিন্ড আছে সেখানে একে একে সকলকে পুড়িয়ে মারা হয়। অনেক সময় মজা দেখার জন্য যে কোনো একজনের গায়ে আগুন লাগিয়ে খোলা মাঠে ছেড়ে দেওয়া হয়। আর বাকিদের দড়ি দিয়ে শক্ত করে বেঁধে রাখা হয়। আগুনে জ্বলতে থাকা মানুষটা চারিদিকে ছুটে বেড়ায়, সে ভাবে ঐ আগুন অন্যের গায়ে লাগিয়ে দিতে পারলে তার বোধহয় জ্বলন কিছুটা কমবে। এই ভাবে আস্তে আস্তে সবাই আগুনে জ্যান্ত জ্বলে পুড়ে মরে।
শুনে একজন ধপ করে বসে পড়ল। মাথায় হাত দিয়ে ভয়ার্ত কণ্ঠে বলে উঠল, “মানে আমরা কোনোদিন এখান থেকে বেঁচে ফিরতে পারব না। আমার বউ, বাচ্চা। ওদের আমি তার মানে আর কোনোদিন দেখতে পাব না! আরেকজন বলে উঠল, “আমার মনে হয় ওরা আমাদেরও জ্বলন্ত পুড়িয়ে মেরে ফেলবে, তাইতো এখনও কয়েদীর পোশাক পড়তে দেয়নি।“
ওরা সেটা করবে না। বললাম না এটা একমাত্র যারা শারীরিক ভাবে দুর্বল হয়ে পড়ে, যাদেরকে ওরা বোঝে যে আর কোনো কাজে লাগানো যাবে না। তাদের সাথেই একমাত্র ওরকম করে।
বলছ ভাই। বলছ? তার মানে আমরা বাঁচব বল। যত হাড় খাটুনি খাটাক আমার কোনো অসুবিধা নেই কিন্তু যেন বাঁচিয়ে রাখে। আমি শেষে আমার পরিবারের কাছে ফিরে যেতে চাই। 
এইভাবে বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আসা মানুষ যারা নিজেরাও জানি না কে কোন অপরাধে এসেছি, একে অন্যের সহমর্মী হয়ে উঠলাম। কথায় বলে না, সুখের থেকেও দুঃখ মানুষের হৃদয়কে বেশি বিচলিত করে। আর যখন সকলের দুঃখ এর কারণ একই হয় তখন খুব তাড়াতাড়ি সেটা ছড়িয়ে পড়ে বাতাসে। সেই দুঃখ ক্ষোভে রূপান্তরিত হয়ে ছাই চাপা আগুন হয়ে জ্বলতে থাকে। বেলা বাড়ার সাথে সাথেই শব্দহীন এক প্রতিজ্ঞা আমাদের মনে গেঁথে গেল, যে ভাবেই হোক যে পরিস্থিতিতেই হোক নিজেদের পরিবারের জন্য আর একে অপরের জন্য আমাদের বেঁচে থাকতে হবে। যদিও কয়েদি ইউনিফর্ম না পাওয়ার কারণটা আমরা পরদিন এই বুঝে গেলাম। এখানে আমাদের রাখা হবে না, পাঠানো হবে অন্য এক ক্যাম্পে। তবে সেটা গ্যাস চেম্বার নয় জেনে সবাই স্বস্তি বোধ করল। তবে সেটা কোথায় তা আমাদের জানানো হল না। আমার সিকস্থ সেন্স এটাই বলছে সেটা আরও ভয়াবহ কিছু হতে চলেছে।।

(২)

পরেরদিন অবশ্য আর গোত্তা খেয়ে উঠতে হয়নি। আগেরদিন সন্ধ্যেবেলাতেই আমাদের বলে দেওয়া হয়েছিল যে ব্যভেরিয়া ক্যাম্পে ট্রান্সফার করা হবে আমাদের। সেখানে কিরকম ব্যাপার কি হবে এই সব ভেবেই রাতে আমরা বেশিরভাগ ঘুমোতে পারিনি। লাইন দিয়ে বেরোনোর সময় আমাদের যে জিনিসপত্র নিয়ে নেওয়া হয়েছিল সব একে একে ফেরত দেওয়া হল। আমি নিজের লেখা অর্ধ সমাপ্ত ম্যানুস্ক্রীপ্টটা ফিরে পেয়ে বেজায় খুশি হলাম। নিজের অসম্পূর্ণ কাজ সমাপ্ত করার সুযোগ সকলে পায় না। আমার মুখে খুশির উজ্জ্বলতা দেখে গার্ড বলল,
ইতনা খুশ কা হে হো রহে হো বে। সব কুছ ফির্সে ওয়াপাস লে লিয়া জায়েগা।
শুনে আমার হাজার ওয়াট এর বালবের ফিউজ উরে গেল এক মুহুর্তে। একে একে উঠে গেলাম পুলিশি ভ্যানে। স্টেশন এ নিয়ে গিয়ে এক মালগাড়ি তে ওঠানো হল আমাদের।  যে কামরাতে উঠলাম সেটা একটা বদ্ধ নোংরা কামরা। মেঝেতে ভেজা খড়, স্যাঁতস্যাতে আর আম্যোনিয়ার উগ্র ঝাঁঝালো গন্ধ। বুঝলাম এখানে মল মূত্র ত্যাগ হয়েছে অদূর অতীতে।
ওয়াক ওয়াক। আমার সহযাত্রীদের একজন বমি করে ফেলল। সেটা আর পরিষ্কার করা হল না। তার ওপরই কিছুক্ষণের মধ্যে মাছি ভন্‌ভন্‌ করতে আরম্ভ করল, সেই নিয়েই আমাদের যাত্রা শুরু হল অজানা উদ্দেশ্যে। 

এইরকম ভাবে দু ঘণ্টা কাটল। হঠাৎ দাড়িভর্তি মুখওয়ালা একটা লোক এসে আমাকে কলার ধরে টেনে তুলল। চোখদুটো কেমন কোটরাগত।
পকেটে যা মাল আছে বের করে দে। কুইক। যা কিছু আছে সাথে বার কর বার কর জলদি। 
আমার কাছে নিজের লেখা ম্যানু স্ক্রিপ্ট ছাড়া কিছুই ছিল না। টাকা পয়সা থাকলে আমি নিমেষেই দিয়ে দিতাম, কিন্তু এটা দেওয়া যাবে না। কোনোভাবেই না। আমি ম্যাণু স্ক্রিপ্টটা জামার ভেতরে চেপে ধরে থাকলাম যাতে বুঝতে না পারে। আর একজন (যতদূর সম্ভব এর সঙ্গী) এসে আমার পাশে বসে থাকা একজনকে টেনে তুলল। সে বেচারা প্রচণ্ড ভীতু, কেঁদে ফেলল। 
তোর কাছে কি আছে। বার কর। ফালতু মটকা গরম করাস না।
(কেঁদে) আমার কাছে কিচ্ছু নেই, বিশ্বাস করুন। এই দেখুন দেখুন একটা করিও নেই। ছেড়ে দিন প্লিজ….. বলে সে পকেটে এর কাপড় টেনে দেখাল।
কাঁদছিস কেন। কাঁদছিস কি জন্য। যেখানে যাচ্ছিস সেখানে এরকম নেকা কাঁদলে না জিন্দা ফাঁসি দিয়ে দেবে, চুলের মুঠিটা ধরে ঝাঁকালো। 
বাগি, এই মালগুলো যাচ্ছে এবার। এদের ধুতে হেব্বি মজা আসবে বে। সব এই মায়ের পেট থেকে বেরিয়েছে। বলে দুজনেই কেমন খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করে হেসে চলে যাচ্ছিল। হঠাৎ বাগি ঘুরে এসে আচমকা সপাটে এক চর কষালো আমার গালে। এক লক্ষ্য বিদ্যুতের তারের একসাথে ফুল ভোল্টেজ ঝটকা লাগল মাথায়, গালের উষ্ণতা বেড়ে ১২১ ডিগ্রী সেলসিয়াস। 
বেশি চালাকি করো না বস……তোদের আচ্ছা করে ক্লাস নিতে হবে। বলে আমার গলাটা টিপে ধরল।
বাগগী, ছাড় বে। যা আছে হয়ে যাবে আজ। ছাড় ছাড়। এ মংরু ছোরওয়া উস্কো। এক মহিলা কণ্ঠ ভেসে এলো। 
কিয়া করে আর্লি, তুঝে পাতা তো হ্যা ইসকা এক dope না জায়ে তো দিমাগ হিল জাতা হ্যা। বাগি আমাকে ছাড়ছে না দেখে আর্লি এসে বাঁচাল আমাকে। 
যা না। এ মঙ্গরু লিয়ে যা একে। মোংরু আর বাগি চলে গেলে আর্লি একটা সাইডে হেলান দিয়ে ফস করে একটা সিগারেট ধরাল। আমার পাশের জন তখনও হালকা সুরে কেদেই যাচ্ছে। 
আব্বে ইসকো চুপ করানা ইয়ার। রতুলা। দেন আমার দিকে তাকিয়ে বলল,
কাহাসে আয়া রে। 
অস্কটিচ।
কি করিস।
ডক্টর। সাইকিয়াট্রিস্ট।
বাব্বা দীমাগ কা ডক্টর। তোদের তো শুনছিলাম ভিসা দিয়ে আমেরিকা পাঠিয়ে দিচ্ছে, যাসনি কেন তুই। আমি চুপ করে ছিলাম।
কথা বলতে ভুলে গেছিস নাকি। 
না মানে আমার বাবা, মা সবাই এখানে……ওদের কে যেতে দেবে না নাজি সরকার, তাই। বলে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললাম।
পিতৃ মাতৃ ভক্ত। তো সেনাবাহিনী তে চলে যেতে পার তি। হিটলারের বাহিনীর মন জুগিয়ে চললে বহুত ইজ্জত পেতিস। গেলি না কেন।
আমি চুপ করে রইলাম। আর্লি বলল,
ভয় পেলি কি!! চল তোকে এমন ট্রিটমেন্ট দেব, বাইরে বেরিয়ে তুই সেনাবাহিনীতে ঢোকার জন্য তৈয়ার হয়ে যাবি। বলে সিগারেটটা ফেলে উঠে দাঁড়াল আর্লি। 
আমার পাশের জন এবার মুখ খুলল।
একটা পাওয়া যাবে, অত্যন্ত ভয়ে ইশারা করে বলল।
তোরা তো ঝাঁঝু মাল আছিস। একটার শালা মুখ দিয়ে কথা সরে না আর একটা সামনে ভেউ ভেউ করে কাঁদে আর পেছনে এই। বলে আর্লি চলে যেতে যেতে একটা সিগারেট বার করে ছুড়লো। 
এই টাই ফার্স্ট আর লাস্ট। এরপরে……..না থাক পরে বলব। চলে গেল আর্লি। 
পেচ্ছাপের ঝাঁঝালো গন্ধটা আবার নাকে এসে লাগল আমার। আমি খেয়াল করলাম, যতক্ষণ এই আর্লি, বাগি আর মঙ্গেরু ছিল আমি গন্ধটা পাইনি। তার মানে নিজের মন অন্য দিকে রাখলে আমি অনেক গন্ধ থেকেই নিস্তার পাব। নিজেকে বাঁচানোর এক রাস্তা আবিষ্কার করতে পারায় মনে মনে বেশ রোমাঞ্চ বোধ করলাম।।

​

(৩)

ব্যভেরিয়ার লেবার ক্যাম্পে আসতেই আবার এক লাইনে দাঁড়াতে হল। গার্ড বলল, জামা প্যান্ট খোল। কুইক। 
আমরা হতভম্বের মতো দাঁড়িয়ে ছিলাম। আমার মন পড়েছিল ম্যানইউ স্ক্রিপ্ট এর দিকে, ওটা হারানো যাবে না। 
কি রে খোল। বলে এক লাঠির বারি মারল যথারীতি আমার পাশের সেই কেঁদে ফেলা মানুষটাকে।
দশ গোনার সাথে সাথে খুলে ফেলবি সব। নাহলে….

বাকিটা আর বলতে হল না। পাঁচ গোনার সাথে সাথে আমরা বুঝলাম, এই নগ্ন শরীরটা ছাড়া পৃথিবীতে আমাদের আর হারানোর কিছুই নেই। আমার আগের জনের সব চেকিং হয়ে যাওয়ার পর যখন সে কয়েদির পোশাক পরল, তার পকেটে গিয়ে মানুস্ক্রিপটটা গুজে দিলাম। পোশাকের নম্বরটা দেখে নিলাম ৭১৩। আমার পালা এল।

তুই ডক্টর আছিস? আইডি কার্ড দেখে গোঁফ ওয়ালা গার্ড জিজ্ঞেস করল। 
হ্যাঁ। 
এ ইসকো ৭৫২ ওয়্যালা দে তো। আউর ও কাগজ দে। শোন এই কাগজটা ঠিক করে রাখবি। সকালে ব্রেড আর রাতে সুপ পাবি। আর হ্যাঁ তোর কাজ মাটি কাটা। সব লেখা আছে কাগজটা য়। নে কুড়ি গোনার সাথে সাথে পড়ে নে জামাটা। এক…..দুই…
এখানে আমাদের একটাই পরিচয় কয়েদি ইউনিফর্ম এ লেখা নম্বর। আমি ৭৫২, আমার পাশের ভীতু ৭৮৯ মাঝের সংখ্যাগুলো বোধ হয় অন্য কয়েদিদের। ২৫ নম্বর সেল। যাওয়ার সময় আর্লিকে দেখলাম মহিলাদের লাইন এর পাশে দাঁড়িয়ে আছে। ২৫ নম্বর এ গিয়ে দেখলাম বারো জন আমি নিয়ে। সে তুলনায় ঘরটা ছোট। একটাই ল্যাট্রিন, ঘরের মাঝখানে। সবারই দেখলাম ঐ এক কাগজ। একজন কে দেখলাম একটু খোড়া, হাল্কা পা টেনে চলছে। নাম্বার ৭৫৩। আমার পরেই। 
৭৫৩ : রেগুলার বডি চেক আপ হয়। বডি সিধা করে দাঁড়াবে আর রেগুলার সেভিং করবে। এরা এসব ব্যাপারে খুব লক্ষ্য রাখে। দেখো আমি এই খোঁড়া পা নিয়েও উতরে যাচ্ছি। মন্যাল আমার জন্য অপেক্ষা করে আছে, তার জন্য আমাকে বেঁচে ফিরতেই হবে। 
৭৫২ : মোনাল কে? আর শেভিং এর জিনিস কিনব কি করে?
৭৫৩ : মণাল আমার স্ত্রী। ডিভোর্স হয়ে গেছে অনেকদিন। কিন্তু আজ আমি বুঝতে পেরেছি ওকে আমি ভুল বুঝেছিলাম। ফিরে গিয়ে আমি ক্ষমা চাইব ওর কাছে। বেঁচে আমাকে ফিরতেই হবে। শেভিং এর জিনিস ওদের কাছেই থাকে, পুরনো। এত শয়তান এরা যে এগুলোর জন্য টাকা নেয়। ঐ কাজের জন্যে প্রত্যেকদিন পঞ্চাশ টাকা করে দেয়। পঞ্চাশ টাকা ছয়টা সিগারেট এর দামেই শেষ। কিন্তু তার থেকেই ব্রেড কিনতে হবে। আর হ্যাঁ এখানে সিগারেট একমাত্র ক্যাপো রা খায়। কোনো কমরেড এর হাতে সিগারেট দেখলেই বুঝে যাবে সে এমন কোনো বড়ো কাজ করেছে, সাংঘাতিক কিছু। গার্ডরা তাদেরও সমীহ করে চলে।
৭৫২ : কি রকম কাজ করতে হয় ক্যাপো হওয়ার জন্যে? আমি কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলাম। ৭৫৩ বোধ হয় আমার মনের গোপন উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেছিল। সে মুচকি হেসে আঙ্গুল দিয়ে ইশারা করল, 
ওইদিকে আছে একটা কুয়ো। মানুষের বডি, নোংরা জিনিস, এমনকি মলমূত্র ওখানে ফেলা হয়। তারপর শাস্তি হিসেবে কোনো জ্যান্ত মানুষকে ওখানে ছুড়ে ফেলে দেওয়া হয়। ঐ পচা গলা গন্ধের মধ্যে থাকতে থাকতে সেও মরে যায়। বাগি আর মনরু এখন মানুষকে টেনে নিয়ে গিয়ে ফেলে দেয়। ফিউচার ক্যাপো। বলে হাসল। 

(৪)

পরেরদিন সকালে সবাই একটা করে বালতি নিয়ে কল পারে স্নান করতে বসলাম। তখনও সূর্য ওঠেনি, চারিদিকে এক আলো আঁধারের ছাপ। হঠাৎ, ওগো তোমরা আমাকে কেউ নাও গো কেউ নাও বলে অদ্ভুত ভাবে কান ফাটানো চিৎকার করতে করতে একটা খেপি মতো মেয়ে ছুটে এলো আমাদের সামনে। একটা লেডি গার্ড তাকে মারতে মারতে নিয়ে গেল। চোখে প্রশ্ন চিহ্ণ নিয়ে তাকালাম ৭৫৩ এর দিকে। 
নাজি সরকার রিসেন্ট ধর্ষিত মহিলাদের জন্য মাসিক ভাতা ঘোষণা করেছে। ওর এখনও রেপ হয়নি, বাড়িতে একটা ছোটো বোবা বোন আছে। ঐ অনুদানে সে বোনকে ভালো রাখতে চায়। কিন্তু কি করে জানি খেপিটার সিফিলিস হয়ে গেছে। তাই কোনো পুরুষ ওর ধার মারায় না। 
বলে ৭৫৩ খুড়িয়ে খুড়িয়ে চলে গেল বালতি নিয়ে। আমি দাঁড়িয়ে আছি, ভাবছি কোন অমোঘ টানে মানুষ নিজের সম্মান বিক্রি করে দিয়ে বোনকে ভালো রাখতে চায়-- কিসের জন্য!

ব্যভারিয়া ক্যাম্পে এসে দিন সাত হয়ে গেল। এই প্রথম বুঝলাম, আমার ডাক্তারি বইগুলোতে সব মিথ্যা লেখা আছে, ভুল সব। বুঝলাম সাত ঘণ্টা ঘুম আর পর্যাপ্ত পুষ্টি ছাড়াও মানুষ বেঁচে থাকে। হাড় আর চামড়ার আড়ালে বেঁচে থাকে। বুঝলাম মানুষ এমন এক জীব যে সব অবস্থাতেই এডজাস্ট করে নেয়। গাড়ি, বাড়ি, টাকা, জামা কিচ্ছু না শুধু প্রাণে বেঁচে থাকাটাই কারাগার জীবনে সবথেকে সুখের আর কিচ্ছু না। বড্ড আজব এই জীবন। এখানে একটা দিন কাটতে চায় না কিন্তু একটা সপ্তাহ এক নিমেষে কেটে যায়। ৭৫৩ আমার বেশ ভালো বন্ধু হয়ে গেছে কদিনে। ৭৮৯ ক্যাপো হওয়ার লোভে দেখছি বাগিদের পা চাটা শুরু করেছে। একদিন আমরা লাইন দিয়ে ব্রেড নিচ্ছি। কিছুজনকে দেওয়ার পর হঠাৎ ঘোষণা হল,
আর দুটো ব্রেড আছে। 
মানুষ প্রায় কুড়িজন। দুটো ব্রেড এর কথা শুনেই কুকুরের মতো ঘিরে ধরল সকলে। ভাগ্য ভালো ছিল আমি পেয়েছিলাম। দুটো ব্রেড শুনে যারা পেয়েছিল সবাই টপাটপ খেয়ে নিল যাতে ভাগ দিতে না হয়। আমি আমার টা ৭৫৩ এর দিকে এগিয়ে দিলাম। এদিকে ৭৮৯ এর পকেটে দেখলাম চারটে ব্রেড গোঁজা। সেই দেখে ৭১৩ তেড়ে এল। দুজনের মধ্যে হাতাহাতি চলল কিছুক্ষণ। কিন্তু ক্যাপোর হাত জার মাথায় থাকে শেই তো বাজিগর। তাই কিছুই হল না ৭৮৯ এর। এরপর শুরু হল আসল সংগ্রাম—অন্তঃ প্রজাতি সংগ্রাম। দুটো ব্রেড এর ওপর প্রায় কুড়িটা একই জাতির প্রাণী ঝাঁপিয়ে পড়ল। ব্রেড এর টুকরো একবার এর হাতে যাচ্ছে তো একবার ওর হাতে। একজন কোমর থেকে ছোঁড়া বার করে ভুসিয়ে দিল আরেক জনের পেটে। কয়েদি সাদা ইউনিফর্ম রাঙা হয়ে উঠল। শেষ অব্দি কে পেল সেটা দেখার কোনো উৎসাহ ছিল না আমার। এর মধ্যে একদিন কাজ থেকে ফেরার সময় আর্লির সাথে দেখা হল। এ কথা ও কথায় সে বলল,
এখানে মেন্টাল ট্রিটমেন্ট দেওয়া হয়। প্রথম প্রথম মানুষ খুব উৎসাহী থাকে। ভাবে সে নিস্তার পাবে, পরিবারের সাথে দেখা করতে পারবে। বহুত তেল থাকে তখন তার। নোংরা জামা পরব না, একই জায়গায় মুতবো না হাগব না। নৌট্যাঙ্কি সব। দেন এক টাইম আতা হ্যা জাব সব ফিউজ। এমন ভেতর থেকে পচে যায় কি ডান্ডা দিয়ে মেরে মেরেও শালাদের কাজে নিয়ে যাওয়া যায় না। মনটা মরে পচে গলে যায়। খিদে যাতে না পায় ড্রাগ নেয়। ড্রাগের নেশায় খিদে, তেষ্টা সব ভুলে যায়। 
এই সব ভাবছি হঠাৎ ৭৫৩ আমার হাত ধরে টানল,
এই দেখো আমার মোনাল। বড়ো ভালোবাসি আমি একে। 
ফটোর থেকেও আমি ৭৫৩ এর মুখের দিকে তাকিয়েছিলাম। শৃঙ্খলে আবদ্ধ পাখির ওড়ার স্বপ্নে ভরা চোখ দুটো দেখছিলাম। ডক্টর নয় নিজেকে পেশেন্ট এর জায়গায় দেখতে বড্ড অন্যরকম লাগছিল।।

​

(৫)

“ ক্যা বে। খাড়া কিউ হ্যা। খুদাই হো গই?” মোনরু চেঁচালো। 
“ চলছে”, বলে আমি গাছের ছায়ায় গিয়ে বসতে গেলাম। শরীরটা বড্ড ক্লান্ত লাগছিল। পায়ের গোড়ালিতে তিব্র যন্ত্রণা। নিজের মনটা অন্যদিকে করার চেষ্টা করছি, এটাই ব্যথা কমানোর একমাত্র বেস্ট সাইকোলজিকাল উপায়। গাছ এর গুড়িতে ঠেস দিয়েছি হঠাৎ মাথায় কিছু একটা এসে ঠেকল। দেখি দুটো পা। কোনোমতে ভয়ার্তো চোখে মাথা ওঠালাম। একটা লোক গলায় ফাঁস দিয়ে ঝুলছে। ঢোক গিলতে গিয়ে আটকে গেল। ভয়ে পেছোতে থাকলাম এক পা এক পা করে। পায়ে শক্ত ইঁট লেগে হোচট ক্ষেয়ে পড়তে যাচ্ছি কি ৭৫৩ হাতটা এসে ধরল। 
সাবধানে। কি কান্ড। 
দেখি আমার পেছনে মস্ত কুয়া, বোটকা গন্ধ বেরোচ্ছে তার থেকে। 
এইটাই ঐ কুয়ো। তুমি এখানে কি করছ? 
আমি আঙ্গুল দিয়ে ইশারা করলাম। 
ও এই দেখে ভয় পেয়েছো। ও এখানে হামেশাই হয়। কাজ না করে ড্রাগ নিয়ে পড়ে থাকলেই জ্যান্ত ফাঁসি দিয়ে দেওয়া হয়। বেচারা জানতেও পারে না কখন মরে গেছে। 
কি হল বুঝলাম না। আমি আচমকা ৭৫৩কে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠলাম। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আমার পিঠে হাত রেখে আস্তে করে বলল
ম্যাক্স, ডোন্ট ক্রাই। হি হু হ্যাস এ হোয়াই টু লিভ ক্যান বিয়ার উইথ অলমোস্ট এনি হাউ।
এই প্রথম অনেকদিন পর নিজের নামটা (অপরিচিত যাকে কোনোদিন নিজের নাম বলিনি) তার মুখ থেকে শুনে বুকে কোথাও একটা হালকা মৃদু ব্যথা অনুভব করলাম। আর একবার জড়িয়ে ধরলাম ৭৫৩ অর্থাৎ আলেক্সকে। 

এইভাবে পাঁচ মাস কেটে গেল। ক্যাম্পে স্ক্রাব টাইফাস দেখা দিল ভয়ঙ্কর রূপে। ডাক্তারি ডিগ্রী থাকায় ডাক পড়ল পাশের ক্যাম্পে। দিনরাত এক করে হাড় খাটানো খাটুনি। যত ট্রিটমেন্ট করে রোগ টাকে বাগে আনার চেষ্টা করি ততই পিছলে যায়। আয়নায় নিজেকে নগ্ন অবস্থায় দেখলাম একদিন। পুষ্টি হীনতায় ক্ষীণ হয়ে আসা শরীর। চামড়া হারের ওপর লেপ্টে আছে। হাত দিয়ে দিয়ে অনুভব করার চেষ্টা করলাম কোথাও কি এক টুকরো মাংস বেঁচে নেই! স্ক্রাব টেইফাস এ মারা গেল অসংখ্য মানুষ —দ্যা হলোকস্ট। কি করে জানি না আমি বেঁচে ফিরলাম ক্যাম্পে। আমার কলিগ দের চিনতে পারলাম না। তাদেরও শরীর ভয়ংকর, কাজ করার ক্ষমতা নেই। চারপাশের অবস্থা দেখে আমার  সেই প্রথম দিনের গ্যাস চেম্বার এর কথা মনে পড়ছিল, সময় বুঝি আমাদেরও হয়ে এল। বাগি এসে বলল, পরশু একটা কম্পিটিশন হবে যার মাধ্যমে সবল আর দুর্বলদের বেছে নেওয়া হবে। আসলে সবল দুর্বল কারা এরা সেটা ভালোই জানে। যারা নতুন আসে ইচ্ছা করে তাদের সাথে পুরনো (যাদের শরীর ভেঙে গেছে) তাদেরকে লড়তে দেয়। এইভাবে মেরে জনসংখ্যা কমানোটাই মূল উদ্দেশ্য। পরেরদিন একটা বড়ো লিস্ট এল কারা কারা যাবে। তাতে আমার নাম রইল না। কিন্তু ৭৫৩ ছিল। আমার বুক কেপে উঠল। একেই পা খোঁড়া তার ওপর শরীর ভেঙে গেছে,  ৭৫৩ পারবে না। আমি বুঝে গেলাম। মুখে একটা লম্বা হাসি টেনে ৭৫৩ বলল,
এই ফটোটা তুমি রাখো। যদি কোনোদিন মোনালের সাথে দেখা হয় ওকে বোলো আমি ওর কথা খুব মনে করতাম। পারলে যেন ও আমাকে ক্ষমা করে……কথা শেষ হল না। আমি নিশ্চুপ হয়ে রইলাম। 

উপস্থিত হল সেই দিন। ফাঁসিতে ঝোলার আগেও মানুষ আশা দেখে হয়তো কোনোভাবে সে নিস্তার পেয়ে যাবে। এটা একটা সাইকোলজিকাল এফেক্ট। আমার মনের মধ্যেও সেটা কাজ করছে। অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছি কিছু একটা হবে । কিছু একটা করে ৭৫৩ ফিরে আসবেই। সত্যি এসেছিল ৭৫৩। কম্পিটিশন শুরুর এক ঘন্টা আগে এসে বলল, 
শুনলাম যাদের কম্পিটিশন এ নেওয়া হচ্ছে না তাদেরকে মেরে ফেলার জন্যে এই ক্যাম্প এ আগুন লাগিয়ে দেওয়া হবে। শোনো আমি বাগিকে রাজি করেছি ওদের ভ্যানে তোমাকে তুলে নেবে। 
আর তুমি? ৭৫৩ হাসল। 
না তুমি না গেলে আমি যাব না। কিছুতেই না। দরকার হলে জ্বলে মরবো তাও ভালো।
বোকার মতো কথা বোলো না। এই সমাজের দরকার তোমাকে। আর আমার যা শরীরের অবস্থা, এই খোঁড়া পা নিয়ে আর কিছুই করার ক্ষমতা নেই। শোনো তুমি আধ ঘন্টা পর ঐ কুয়োর কাছে চলে যেও। ৭৫৩ চলে গেল। শুরু হয়ে গেল ওদের মারণ লড়াই। আমি যাইনি দেখতে। ঠিক করে নিয়েছিলাম ৭৫৩ যাই বলুক আমি নড়ব না এখান থেকে। রাত বাড়ল। ৭৫৩ এর কথামত ক্যাম্প এর একদিকে আগুন জ্বলে উঠল। আমি ঠায় দাড়িয়ে রইলাম। কিছুক্ষণের মধ্যে আগুনের লেলিহান শিখা আমার গায়ে এসে ঝাপটা মারল। আর ঠিক তখন আমাকে পাঁজা কোলা করে কেউ তুলে দিল ভ্যানে। আমি নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চাইলাম, হাত জোড় করে প্রার্থনা করলাম, ছেড়ে দাও। আমি মরতে চাই আমার বন্ধুর সাথে। কিন্তু ঐ “যা কিছু চাই সব তো পাওয়া যায় না”। 
ভ্যানে উঠে দেখলাম চারিদিকে আগুন ছড়িয়ে পড়েছে। ভ্যান চলতে শুরু করল, ভেতরে আর্লি, মনরূ, বাগি, ৭৮৯। আমি শুধু ঝাপসা চোখে দেখলাম আমার বন্ধুত্ত্ব এর পুড়ে ছাই হয়ে যাওয়া। না সে ফিরল না। আমি ফিরে পেলাম না ৭৫৩কে। দূর থেকে দেখলাম ধুম্রমান কুণ্ডলি রূপে সমগ্র আকাশ ছেয়ে ফেলল-- আমার প্রাণের আলেক্স।