ভাই বোনেরা চলে যেতেই ধুম করে দরজা বন্ধ করল দিমা। বন্ধ করার মধ্যেই একটা রাগ ফুঁটে বেরোচ্ছে। নভেম্বর এর কলকাতা। হালকা শীতের আগমনকে ঠেকিয়ে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ। কিছুটা গুমোট হয়ে আছে। একদুবার দূরে আকাশে সামান্য ঝিলিক দিয়েছে। অকাল বৃষ্টি হলেও হতে পারে। নীচের প্যান্ডেলের আলোগুলো খুলছে ইলেকট্রিশিয়ান। দুচারটে ডেকরেটর এর বাসনের শব্দ ভেসে আসছে। ওপরের তলায় বাসর ঘরে পিছন ফিরে সাত্যক ঘড়িটা খুলতে খুলতে ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় দেখলে দিমা ফুলের মালাটা পড়ার টেবিলে গোল করে নামিয়ে রাখছে। মুখ বেশ গম্ভীর সেই যেমন সারাদিন ছিল। সেই শুভ দৃষ্টি থেকেই পাঁচের মত মুখ করে আছে। বিয়ে থেকে বৌভাত তেমন সুযোগ হয় নি কথা বলার। তবে বেদম চটে আছে সেটা জানা। মাথার গোঁজা কাঁটা গুলো খুলে রাখছে। দেয়ালে, খাটে, টেবিলে ফুলের সমারোহ। বেশ লাগছে ওকে। নতুন গয়নার রিন রিন শব্দ এখন ঘরময়। খাটের চার কোণে রজনী গন্ধা থেকে আর খাটে ছড়ানো গোলাপের পাপড়ি যেন ফুলের গালিচা, এক অদ্ভুত গন্ধ ছড়িয়ে দিয়েছে। শুধু রজনীগন্ধা নয়, তার সঙ্গে কিছু বেলী ফুল ও আছে। পাঞ্জাবির পকেট থেকে বেশ কিছু কার্ড, কাগজ চিরকুট বেরোলো। দু একজন বন্ধুর বিজনেস কার্ড। কাল সকালে উঠে সব ডেকরেটর, লাইট, টাকা নিতে আসবে। বাসন নিতে আসবে ঠাকুর। খাটের এক ধারে বসে এতক্ষণে মনে হল আজ ফুলশয্যা। দিমা ধড়াচূড়া ছেড়ে ছুড়ে বিরক্ত হয়ে  বললে "আপনার ঘরে র সাথে এটাচড বাথ নেই? আশ্চর্য্য"।
"আছে তো। পর্দার জন্যে দেখতে পান নি। এই যে" বলে দেখিয়ে দিলে। ঠাকুরদার করা দোতলা বাড়ি। দরজা জানালা আধুনিক নয় কিন্তু সব শাল আর সেগুন কাঠের। বড় বড় উঁচু ঘর।
এরপরই এদিকওদিক তাকিয়ে দিমা বললে " আপনার রিমোটটা কোথায়?"
সাত্যক মুচকি হাসল "আমার রিমোট"?
দিমার এক মাথা কালো চুলের কয়েকটা মুখের ওপর চলে এসেছে। গরমে হাঁসফাঁস অবস্থায় মুখ ঘুরিয়ে ক্লান্ত এক হাসি দিল "আপাতত এসির হলেই চলবে"। সাত্যক খেয়াল করলে দিমাকে হাসলে ভারী সুন্দরী লাগে। হাসলেই এক মুহূর্তে বয়সটা হুস করে পাঁচ সাত বছর কমে যায়। বড় বড় চোখ দুটো ও হাসতে থাকে। দাঁতগুলো ঝকঝক করছে সুন্দর গঠন সাজানো। পান পাতার মতন ফর্সা মুখে  দু গেল হালকা টোল পড়ে।
সাত্যক নতুন শ্বশুর বাড়ি থেকে আসা ড্রেসিং টেবিলের ওপর রাখা রিমোটটা তুলে দিলে।
দিমা র একটা বেশ সহজ ব্যাপার আছে যেটা খুব আকর্ষণীয়। দু পা দোলাতে দোলাতে দেয়ালের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর গলাতেই বললে "আমার কিছু কথা আছে। আপনার শোনা খুব দরকার।"
সাত্যক খুব সহজ ভাবে বললে "বলুন"। শোনবার  জন্যে তো বসেই আছি"।
দিমা চুড়ি, বালা, হার খুলতে খুলতে একবার স্থির দৃষ্টিতে দেখলে। তারপর প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল "আমি আপনাকে অনুরোধ করেছিলাম আপনি বিয়েটা ভেঙে দিন? বলেছিলাম কিনা আমার তরফ থেকে অসুবিধা আছে ভাঙার?
সাত্যক এর মুখে হাসি হাসি মুখটা দেখে মাথাটা আরো গরম হয়ে গেল দিমার। মুখটা বেঁকিয়ে তেড়ে ওঠে
"চুপ কেন? যেন কিছুই জানেন না? বলেছিলাম কিনা? আমাকে দেখতে এসে বুঝেছেন নিশ্চয়ই যে আমি একদম ন্যাকামি পছন্দ করিনা। লজ্জা ব্যাপারটা আমার বেশ কম"।
পাঞ্জাবিটা খুলতে খুলতে বলে -

"হ্যাঁ সেতো দেখেইছি। আমার মা, পিসি, কাকা, ভাই আমি এসেছিলাম দেখতে। সেখানে যা দেখালেন সেটা দেখে আমি কেন আমার বাড়ির সবাই তো তাজ্জব। এরকম লজ্জাহীন মেয়ে দেখতে হবে বোধহয় কেউ আসেনি"।
"তাহলে দিলেন না কেন ভেস্তে?"
"আপনার অসুবিধাটা কি?"
এবার দু পা তুলে বাবু হয়ে বসে দিমা। হাত তুলে মেজাজে বলে "দুর ওসব ছাড়ুন তো। আমি তো দিদি আর মাকে বলেই দিয়েছিলাম আমি যাবো না জ্যাঠার বাড়ি। নেহাত শেষ মুহূর্তে জ্যাঠা ডেকে পাঠালেন তাই আসতে হল"।
"হ্যাঁ, এরকম কেউ মেয়ে দেখেছে কিনা সন্দেহ। আপনি এলেন অনেকক্ষণ পর একটা বাড়িতে পড়া সাধারণ শাড়ি পড়ে। ঘরে ঢুকলেন শাড়িতে হাত মুছতে মুছতে। যাই বলুন বেশ মজা লেগেছিল"।
"আপনার মজা লাগতেই পারে কিন্তু ঐযে ন্যাকামি করে হাত গুটিয়ে সবাই মিষ্টি সামনে নিয়ে বসে ছিলেন ,সেটা খুব অন্যায়। একেই এটা জ্যাঠার বাড়ি ,তারপর এতজন এক সাথে চলে এসেছেন।মেয়ে দেখার খুব মজা তাই তো? এতকিছু মিষ্টি চা অ্যারেঞ্জ করা কি কম কথা? আপনাদের কি কোনো কান্ড জ্ঞান নেই? তারপর আবার হাত গুটিয়ে বসে আছেন? আমি কি খাইয়ে দেব ভেবেছিলেন?"
সাত্যক হেসে মাথা নাড়িয়ে হাত নাড়িয়ে বলে "কেউ অচেনা লোকের বাড়িতে মিষ্টি দিলেই গপাগপ মুখে ঢোকালে কি ভালো দেখাত? সবাই ভাবত ছেলের বাড়ি কোনো ভদ্রতা জানে না। তবে আপনি ঢুকে যে রকম ধমক দিলেন তাড়াতাড়ি খাবার  শেষ করার জন্যে সেটা কিন্তু বেশ লা জবাব"।
"আমি তো ভেবেছিলাম ওতেই ভেঙে যাবে সম্বন্ধটা।"
"কিন্তু ভাঙল না, তাইতো?"
"ওসব বাজে কথা রাখুন। আপনি তো আমার কথা শোনেন নি। এরকম খ্যা, খ্যা করে হাসবেন না। এখন এটাও জেনে রাখুন আপনার সাথে বৈবাহিক জীবন রাখা আমার পক্ষে রাখা সম্ভব নয়। কি করবেন আপনি ভেবে নিন। আমি চাইনি এ বিয়ে হোক তবু আপনি....।"
সাত্যক সেই মুচকি হাসি ঝুলিয়ে রাখে "আমি দেখলাম খেয়াল করে যে আপনার রাগী রাগী মুখটাই বেশি সুন্দর হাসি মুখের চেয়ে।"
"কি বলতে চাইছেন? কিছুটা গলা তুলে বলে দিমা। সাত্যক দু হাত জোড় করে ইশারায় গলা নামাতে বলে" ঠিক আছে কোনো চাপ নেই। জানতে পারি আপনি কেন বিয়ে করতে। চাইছিলেন না? আমি কি পাত্র হিসেবে খারাপ? আপনার কোন প্রেমিক?"
মাথা নাড়ে "আপাতত ওর অসুবিধা আছে বিয়ে করতে। মা দিদির আর তর সইছে না তারপর জ্যাঠা ও জেঠিমার তাগাদা। একটু থেমে বলে "আপনি তো মশাই ভয়ানক খারাপ লোক। এতবার বলা স্বত্বেও বিয়েটা না করলেন না। কারণটা কি? জানতে পারি কি? আপনার অন্য কোনো অন্য উদ্দেশ্য আছে নাকি? নাহলে জেনে শুনে। বেচে দেবার ধান্দা করছেন নাকি? কথা আর শেষ করেনা। চেয়ে থাকে সাত্যকএর মুখের দিকে।
সাত্যক  মাথা নাড়ায় "আজ থাক। আজ  ফুলশয্যা ।কাল পরশু এক সময় বলব না হয়।"
ফুল শয্যা? মুখ বেঁকিয়ে হাসে দিমা। মাই ফুট।
কি ভেবেছেন কি?"

একেবারেই পাত্তা দেয় না সাত্যক। কথা ঘুরিয়ে বলে

"আপনার এই দিমা নামটা কিন্তু বেশ। জানেন তো আমি আমার দিদিমা কে দিমা বলে ডাকতাম"।
"বাসর ঘরে কথার কি ছিরি"। লোকটা বোকা না বদমাইশ বোঝা যাচ্ছে না। কিছু তো একটা এই বিয়ের পিছনে উদ্দেশ্য আছে। ব্যাপারটা বোঝা যাচ্ছে না।
দিমা বললে "আমাকে কিন্তু পরশু থেকে অফিসে এ জয়েন করতে হবে"।
সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে সাত্যক বলে "আমি বলি কি আপনি আরো কিছুদিন ছুটিতে থাকুন। অনেক আত্মীয়স্বজন যারা বৌভাতে আসতে পারেনি যেমন পিসিমা, দিদিমা এরা আসবে আপনি না থাকলে কেমন দেখায়?"
"ওসব জানি না। অফিসে আমাকে পরশু যেতেই হবে"।
কিছুক্ষণ সাত্যক চেয়ে রইল। তারপর বললে "এই অফিসটা মনে হয় ছেড়ে দিলেই ভালো।"
"মানে? মেজাজ সপ্তমে ওঠে দিমার" ঠিক এইটাই ভাবছিলাম কখন বলেন। আপনি আমাকে কি পেয়েছেন? যাবো যখন বলেছি যাবোই"।
সাত্যক চুপ করে যায়। পাঞ্জাবিটা খুলে, ফুলগুলো সরিয়ে এক পাশ করে খাটে শুয়ে পড়ে। দিমা অনেকক্ষণ প্রত্যুত্তরের অপেক্ষা করে তারপর খাটের ওপর পাশে গা এলালো।

শুয়ে মনে হল মা, দিদি কি করছে কে জানে? বাড়িতে মামা মাসী মামা তো ভাই, বোনেরা ভর্তি।শুধু ওকেই এই খতরনাক লোকটার সঙ্গে বনবাসে পাঠিয়ে দিল। এমন একটা আস্ত বদমাইশ লোকের সঙ্গে খোঁজ খবর নিয়ে বিয়ে দিলে? লোকটা সেন্ট্রাল গভর্নমেন্ট এ কি একটা ভালো চাকরি করে ব্যস। সেখানে খোঁজ নিলে কি করে হবে? কোথায় কোথায় যায় কাদের সঙ্গে মেশে জানা খুব দরকার না তো কি? এই লোকটার আসল রূপ ফাঁস করে তবে বেড়িয়ে যাবে এখান থেকে।
আকাশ পাতাল ভাবতে ভাবতে দিমার চোখটা বুজে এসেছিল। হঠাৎ কি একটা প্রচন্ড শব্দে ঘুম ভেঙে গেল। চোখ খুলে একটা নতুন বালিশ, খাট তোষক অচেনা একটা ঘর। ওহ! মনে পড়ল আজ তো ফুলশয্যা। বদমাইশ লোকটা উল্টো দিকে ফিরে হাঁটু মুড়ে অনেকটা দূরে শুয়ে ঘুমাচ্ছে। ঘরে একটা হালকা আলো জ্বলছে। পাশে জানলার পর্দা ভেদ করে রাস্তার আলোর ছটা এসে পড়েছে ঘরে। ঝিরঝির করে বৃষ্টি পড়ছে। দিমা উঠে বসলে। এমন একটা পরপুরুষ শুয়ে আছে একই খাটে। হঠাৎ ভীষণ অস্বস্তি হল। কেন শেষ মুহূর্তে কেন না করতে পারলে না যখন সাত্যক বিয়েটা কাঁচিয়ে দিলে না? এবার শব্দটা বোঝা গেল একটা নীল আলোর ঝলকানি ঘরের মধ্যে আর সঙ্গে  কর, কর, করাত করে সামনে কোথাও বাজ পড়ল। ঝড় বৃষ্টি বাজ পড়া এগুলো দিমা একদম সহ্য করতে পারেনা। "ওরে বাবারে", চিৎকার করে দিমা সাত্যকএর গায়ের ওপর গিয়ে পড়লে। সারাদিনের প্রচুর পরিশ্রম এর পড়ে ঘুমটা জাঁকিয়ে এসেছিল। হঠাৎ এরকম আচমকা গায়ের ওপর পড়াতে হুড়মুড় করে উঠে বসে সাত্যক। "কে? কে? দিমাকে দেখে কিছুক্ষণ ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে  জিজ্ঞাসা করে "কি হয়েছে? কিছু কি ভেঙে পড়েছে। কোন বিপদ?"
দিমা এই সুযোগে নিজেকে দূরে সরিয়ে নেয়। "দুর মশাই। কোথায় থাকেন? দুম দারাক্কা যখন তখন বাজ পড়ছে আপনাদের এখানে আর আপনার ঘুম হচ্ছে? কালা নাকি আপনি?" মনে মনে বিড়বিড় করলে এটাতো চেক করেনি মা জ্যাঠামশাই।
একেই ধাক্কা ধাক্কি তে কাঁচা ঘুম ভেঙে গেছে তারপর আবার উল্টোপাল্টা অনুযোগ। গুম হয়ে ভাবল এখন কথা কাটাকাটি, রাগারাগি করলে ঘুমটা চটে যাবে। তার থেকে চুপচাপ পাশ ফিরে বাকি ঘুমটা শেষ করাই বুদ্ধিমানের কাজ হবে। সাত্যক দিমার রাগত মুখটা এক ঝলক দেখে আবার ওপাশ ফেরে।
মেঘের গর্জন কমেছে। বৃষ্টি কিন্তু অঝোরে পড়েই যাচ্ছে। জোর ক্রমশ বাড়ছে, সঙ্গে হাওয়া। আগামী দুদিন সাত্যক এর সঙ্গেই ওর বাড়িতে শাশুড়ি, ননদ, ও দেওরের সাথে কাটাতে হবে। ভাবতে ভাবতে আবার চোখ বুজে এল। ফুলশয্যা একটা কাটল বটে।

মালবিকার ফোন এল ফুল শয্যার পরের দিন দুপুরে। "কিরে কেমন কাটছে? বর, শ্বশুর বাড়ী কেমন রে?
সাত্যক  খেতে বসে শুনল। মুখ চেপে, নীচু গলায় দিমা বললে

"গিয়ে বলব। অনেক কথা আছে। এখন রাখছি। সাত্যক মোবাইল দেখতে দেখতে খাচ্ছিল। দিমার কথা শুনে  মুখ তুলে তাকাল। ননদ মুখ চিপে হাসল কথা শুনে। দিমা অফিসে যাবেই। এই মালবিকাটা কে?
দুপুরে খেয়ে উঠে শোবার ঘরে এসে দিমা বললে "বিকেলে আমি একটু বেরোব কিছুক্ষণের জন্যে।"
"কিন্তু পিসেমশাই পিসিমা আসবেন বলেছেন বউ দেখতে"।
দিমা চুপ করে গেল তারপর বললে" কখন আসবেন ওনারা?"
"সাতটা সাড়ে সাতটা হবে মনে হয়। পিসেমশাই অফিসে থেকে ফিরে আসবেন"।
চট করে ভেবে বললে "ওকে আমি তার আগেই ফিরে আসবো"।
সাত্যক বিশেষ কিছু বললে না। উদাস হয়ে সিগারেট ধরালে। মনে মনে একটা অপরাধ বোধ হচ্ছিল যে সিগারেট এর ধোঁয়ায় হয়ত আপত্তি হতে পারে দিমার। কিন্তু প্যাকেটটা ঢোকাতে গিয়ে আটকে গেল।"
কি ব্র্যান্ড? একটা হবে? অনেকদিনের নেশা। কেউ সামনে খেলে আরো ...."। সাত্যক কিছুটা অবাক হয়েই এগিয়ে দিল প্যাকেটটা। শুধু তাকিয়ে বললে "পুরনো দিনের লোক সব। সবার সামনে খেলে ওদের একটু খারাপ লাগতে পারে।
...,......................

মালবিকা সবটা শুনে বললে" লোকটা কিন্তু ভয়ানক ধূর্ত"।
দি মা গলা মিলালে" সে আর বলতে? দিমা হাতের পেন্সিলটা এদিক ওদিক করে বললে "তৃতীয় রাতে জোর চেপে ধরাতে হাসতে হাসতে কি বলল জানিস?  বললে

"আপনি না করাতে তো আমার সুবিধা হয়ে গেল"।
অবাক, বললাম "কেন? কি সুবিধা হল?"
"আরে। আমিই তো বলতে যেতাম আপনাকে বিয়েটা ভেঙে দিতে। তারপর আপনি যখন বললেন ভেঙে দিতে তখন আমার মাথায় বুদ্ধিটা এল। আপনি চান না আমিও চাইনা। সুতরাং বিয়েটা হলে দুজনেই বেঁচে যাবো"।